致命赌约：被撕开的婚姻假面

林曼将离婚协议书摔在茶几上时，水晶花瓶应声碎裂，玫瑰花瓣混着玻璃渣溅上程砚的西装裤。这个动作让她的真丝睡裙肩带滑落，露出锁骨处尚未消退的吻痕——那是昨夜在酒吧洗手间，陌生男人用牙齿留下的印记。

"你跟踪我？"程砚捡起沾着红酒渍的协议书，指腹摩挲着条款里"过错方净身出户"的字样。落地窗外暴雨倾盆，他忽然想起十年前婚礼那天也是这样的天气，林曼穿着被雨水浸透的婚纱冲进教堂，像只湿漉漉的野猫。

监控视频在65寸屏幕上亮起，画面里林曼正跨坐在健身教练的腰腹间，蕾丝内裤勾在脚踝摇晃。程砚按下暂停键，指尖精准点在画面角落："看见这个LV老花旅行包了吗？你上周说去闺蜜家过夜那天，它就放在四季酒店2307号房的衣柜里。"

空气里弥漫着血腥味，林曼才发现自己攥着玻璃碎片。她突然笑起来，染着丹蔻的脚趾蹭过程砚的膝盖："不如玩个游戏？下周五的结婚纪念日，我们各自带情人回家。"她扯开丈夫的领带，在喉结处呵气如兰："看谁先认输。"

暗红色玛莎拉蒂驶入别墅车库时，程砚正在给新来的实习生系安全带。二十岁女孩的羊绒裙下什么都没穿，这是他调教三个月的成果。玄关处传来高跟鞋敲击大理石的声响，林曼挽着个戴金丝眼镜的男人，白大褂口袋里露出听诊器的银光。

"介绍一下，这位是陆医生。"林曼的珍珠耳钉在颈侧摇晃，"上个月做乳腺检查认识的。"她故意用日语对男人耳语，那是他们蜜月时在京都学的闺房密语。程砚的瞳孔骤然收缩——十年前他因医疗事故被吊销执照时，主审官也姓陆。

交换游戏：在旧伤口撒盐的情欲

主卧的沉香木门同时关闭，程砚将实习生绑在巴洛克风格的铜床柱上。女孩后腰的玫瑰纹身让他想起某个雨夜，林曼也是这样跪在诊疗床上，而监控镜头后的陆医生正在记录患者反应。

隔壁传来肉体撞击镜面的闷响，林曼的尖叫裹着日语脏话穿透墙壁。程砚扯开领口，疤痕狰狞的胸膛暴露在月光下——那是十年前手术刀留下的纪念。实习生的口红印在疤痕处绽开，他突然掐住女孩的脖子："说，陆明川派你来多久了？"

与此林曼正用听诊器缠绕陆医生的手腕。冰凉的金属贴上她心口时，藏在吊灯里的针孔摄像机开始闪烁。"程医生当年篡改的麻醉记录…"她舔掉男人镜片上的雾气，"你卧底三年，不就是为了这个？"

整点报时的钟声响起，两扇房门同时打开。林曼的丝袜挂在楼梯扶手上，程砚的领带陷在沙发缝隙。他们隔着满地狼藉对视，突然同时笑出声。十年前医疗事故的真相在笑声中碎裂，就像那支插着玫瑰的水晶花瓶。

"你早就知道陆明川是调查员。"程砚扯开林曼的珍珠项链，浑圆的珠子滚进地下室入口。林曼咬住他的喉结："你也早知道我的健身教练是私家侦探。"地下室的冷光灯下，十年前患者的手术录像正在循环播放。

当陆医生举着枪冲进来时，纠缠的肉体正倒映在满墙监控屏上。林曼的指甲陷进程砚的旧伤，鲜血染红真丝床单的瞬间，她对着镜头比出口型。楼下车库里，玛莎拉蒂的后备箱传来敲击声——那里锁着真正的健身教练，以及三具开始腐烂的尸体。

晨光穿透血渍斑斑的窗帘时，别墅已空无一人。只有客厅的离婚协议书上，新增的血指印覆盖了原本的条款。在第十八条空白处，有人用口红写着：下一场游戏地点——太平间冷柜，编号2307。